Marco Tulio Aguilera Garramuño
La insaciabilidad
(Fragmento)
Próxima publicación en la Editorial de la Universidad Veracruzana.
Escribió:
¿Qué le gusta a Ventura? Las rubias de piel sonrosada, las morenas de ojos
penumbrosos, las castísimas, las atrevidas, las que caminan como si a sus
espaldas tuvieran un ejército triunfante y los hombres cayeran a su paso
abriéndose como las aguas de un Mar Muerto, las delicadas, las de hermosura
tosca, las feas que a la primera sonrisa revelan su encanto, todas las mujeres,
excepto las hermosas ridículas, que son como violines chinos, fabricadas en
serie, brillantes por fuera, despobladas por dentro, sin el sutil apoyo del
alma, que sostiene todo el andamiaje del cuerpo y transmite la vibración de su
gracia a cuantos la rodean. Le gustan también las revistas de Kalimán, la lucha
libre y el básquet, las largas carreras bajo el sol, leer novelas y cuentos
agresivos como los de Rubem Fonseca o conmovedores como los de Bashevis Singer,
ir al cine y si es necesario gozar sin temores ni re-mordimientos en la
oscuridad; odia las discusiones filosóficas pero casi siempre cae en ellas; es
fiel a sí mismo y ama a las mujeres, se entrega y se reparte sin reservas, no
les pide sino unas cuantas horas a la semana, pero tampoco les cede más; usa
botas de tacones muy altos porque quiere verse más alto de lo que es; distraído
e insolente, puede ser amable hasta el asco; la intolerancia es su mayor
defecto; no dice mentiras, pero haciendo un esfuerzo puede ser condescendiente;
cuando le manifiesta a una mujer que la quiere, cree ser sincero; tiene 32 años
de edad, viste desalmadamente, no por cálculo sino por descuido y pereza; desde
los veinte años está escribiendo y acumulando manuscritos que algún día espera
pulir y publicar; prefiere olvidar los ya editados; se cree, como la mayoría de
los escritores, genial, y tal convicción le ha permitido sortear otras
vocaciones, en general más arduas.. La verdadera belleza, concluye Ventura,
sólo se encuentra en las esencias, no en las formas. No se puede amar, por lo
tanto, a los cuerpos, sino lo que en ellos es esencial, "lo que es recto y
circular", es decir, lo que, arraigado en el vehículo carnal, se eleva, se
acerca a lo esencial, a la perfección. Acaso sea eso lo que busca Ventura en
las mujeres, lo que es recto y circular, no su superficie, tan imperfecta y
roma. Pero, ¿encontrará mujeres con tales atributos? ¿Trilce? ¿Irgla? La
primera es un Stradivarius casi intacto; la segunda no tuvo tiempo de mostrar
las virtudes de su sonido. ¿Podrá algún día comunicar en sus libros lo recto y
lo circular, si la realidad sólo le ofrece irregularidades, ángulos absurdos,
mezquindades? Tal vez termine, como la mayoría de los hombres, conformándose
con lo que le ofrece el destino: mujeres llenas de protuberancias, libres de
armonía y gracia, novelas imperfectas, epidérmicas, un violín de fabricación
artesanal, cuyo pasado no conoce, pero en el que es notable el maltrato al que
lo sometieron artistas de segunda, lleno de remiendos vergonzantes e invadido por
el comején. O ¿se puede aspirar a algo mejor? Ventura abandonó su Diario.
Atenea lo miraba expectante. Con movimientos de su cabeza parecía querer
señalar el violín. ¿Por qué no vuelves a tocar para mí como antes, cuando no
venían a casa tantas hembras? Animal comprensivo, alma llena de caridad, eres
la única criatura que ha sufrido sin protestar mis largos y desolados
conciertos. La intención de dedicarse por completo a una novela que tuviera por
protagonista a una mujer de ojos persas (Irgla, claro) comenzó a
resquebrajarse. La imagen de Trilce se interponía entre el papel y las ideas.
¿Qué había en ella que lo había trastornado de tal manera? Una especie de
insaciabilidad. No, insaciabilidad no, lo suyo era como una insensibilidad, un
flujo despectivo, un furor diferente al de su madre: un ansia de vivir, un
desprecio por lo trivial, por lo soso, algo destructivo y contradictoriamente
creador. Trilce debía ser un alma grande, un espíritu de luz. Siempre sucedía
lo mismo. No podía pensar en otra cosa que mujeres, mujeres, mujeres. El mundo
de la novela palidecía ante la realidad. Tal vez la pobre de Trilce, vista
sosegadamente, no resultara ser otra cosa que una adolescente desgarbada,
rabiosa e insoportable, que cargaba con la desgracia de un talento incómodo en
una ciudad de niebla y tedio como Xalapa. Era necesario, como decía el mecánico
de Galileo, castigar a las mujeres en subida. Mantenerlas en equilibrio entre
el clutch y el acelerador. Dedicarles apenas los fines de semana si se quería
llegar a alguna parte que no fuera la mediocridad, el hastío, la nada. A menos
que se tratara de verdadero amor. Que, naturalmente, no existía. Existió o
pareció existir con Irgla. Luego, tras el fracaso, Ventura, ebrio de
originalidad, decidió borrar la palabra "amor" de su diccionario.
Sólo la siguió usando como espejismo y embeleco (o justificación) para sus
entregas semanales del Diario de un frenético. Aventuras del doctor Amóribus,
que, obviamente, estaban llenas de mentiras y de escaramuzas sicalípticas que
no consideraba aptas para ser consideradas alta literatura o por lo menos
literatura a secas.
MARCO
TULIO AGUILERA GARRAMUÑO
A modo de biografía
(Bogotá, 1949) publicó su primera novela en Buenos Aires cuando tenía 24 años. La obra Breve historia de todas las cosas fue presentada con gran estruendo publicitario por Ediciones La Flor, diciendo que era mejor que Cien años de soledad y que Marco Tulio era un escritor mejor que García Márquez pero sin bigote. La crítica se ensañó con el novato. Mediando el año 2002 Marco Tulio ha publicado más de veinte libros, ha recibido decenas de premios literarios, entre nacionales e internacionales; ha sido aclamado por críticos y lectores de muchos países. Entre sus títulos memorables están Cuentos para después de hacer el amor, Mujeres amadas y Los placeres perdidos. A principios del 2002 aparecieron en México las novelas La hermosa vida y La pequeña maestra de violín, pertenecientes a la tetralogía El libro de la vida, cuyo primer volumen, ya publicado, se llama Buenabestia / Las noches de Ventura.
Marco Tulio Aguilera es investigador de la Dirección Editorial de la Universidad Veracruzana.
Libros publicados
1. Breve historia de todas las cosas (novela), 1a. ed. de
Ediciones de la Flor, Argentina, l975. 2a. ed. de Plaza y Janés, Colombia,
1979.
2. Alquimia popular (cuentos), Plaza y
Janés, Colección Rotativa, Colombia, 1979.
3. El arte como problema (conferencias),
volumen compartido, Instituto de Artes de la Universidad Autónoma de Nuevo
León, 1979, Monterrey, México.
4. La cuadratura del huevo (ensayos escritos
durante los estudios de maestría en la Universidad de Kansas), Instituto de
Artes de la Universidad Autónoma de Nuevo León, 1979, Monterrey, México.
5. Cuentos para después de hacer el
amor
(cuentos), Leega Literaria, Colección
Autores Americanos. 1a. ed. México,
1983. Edición Colombiana de La Oveja Negra, 1988, Bogotá. 6a. editorial Leega,
México, 1992; Plaza y Janés, Colombia; Alfaguara Colombia y España, 2003.
6. Paraísos hostiles (novela), Leega
Literaria, México, 1985.
7. Mujeres amadas (novela), Editorial Universidad Veracruzana, Colección
Ficción, l988, Jalapa, México; segunda
ed. Plaza y Janés, Colombia, l991; tercera edición mexicana aumentada y
corregida de la Universidad Veracruzana, Colección Ficción, 1996.
8. El juego de las seducciones (novela), Editorial
Leega, México, l989.
9. Los placeres perdidos (novela), Premio en
la Bienal Internacional de Novela José Eustasio Rivera, Editorial Fundación
Tierra de Promisión, Bogotá, Colombia,1989 . Segunda edición de Editorial
Edamex, México, l990 ).
10. Los grandes y los pequeños amores
(cuento) Premio Nacional de Cuentos San Luis Potosí, 1990. Coedición Joaquín
Mortiz-Instituto Nacional de Bellas Artes, Colección Premios Nacionales,
México, 1992.
11. Las noches de Ventura (novela: primera de
la serie El libro de la vida), Editorial Planeta, Colección Grandes Narradores,
México, 1994.
12. Buenabestia (novela), Editorial
Plaza y Janés, Colombia, 1994.
13. Cuentos para ANTES de hacer el
amor,
Plaza y Janés de Colombia, 1994 y Selector de México, 1996. Tercera edición de
Educación y Cultura, 2007, México.
14. El árbol de durazno, (Cuento infantil en
edición bilingüe español-maya-yucateco), Fondo Nacional para la Cultura de
México y el Rey Momo, 1997.
15. El pollo que no quiso ser gallo (Cuentos, Premio
Nacional de Literatura Infantil Juan de la Cabada, 1997), Secretaría de
Educación y Cultura de Veracruz, Xalapa, 1998; Alfaguara Infantil, México,
2002; Alfaguara, Colombia, 2008.
16. Juegos de la imaginación (cuentos),
Benemérita Universidad de Puebla, 2000 (Premio Internacional de Cuentos Gabriel
García Márquez).
17. El amor y la muerte (novela), Alfaguara,
Bogotá, Colombia, 2002 (Finalista en el Concurso Internacional de Novela
Alfaguara 2000).
18. Eroticón frenáptero (cuentos), Editorial Universidad de Antioquia,
Colombia, 2002.
19. Poéticas y obsesiones (conferencias
sobre poéticas de cuento y novela dictadas en las universidades Nacional,
Pedagógica, del Rosario, del Valle, de Colombia; y de Pittsburg, Indiana en
Pensylvannia, Kansas, en Estados Unidos; Veracruzana, de Nuevo León, UNAM, en
México). Incluye una crónica de uns serie de encuentros con Gabriel García
Márquez.
20. El
ojo en la sombra (antología de obras de Marco T. Aguilera, que incluye una
biografía elaborada por Peter Broad), Universidad Veracruzana, Colección Ficción,
2002, México.)
21. El
imperio de las mujeres (cuentos), Educación y Cultura, México. 24.
El
sentido de la melancolía (en proceso).
22. Maelström. El agujero negro, Universidad
Veracruzana, Colección Ficción, México, 2009.
23. Agua clara en el Alto Amazona, Universidad
de Puebla, Colección Asteriscos, México, 2010.
24. Poéticas y obsesiones. Encuentros con García
Márquez, Universidad Veracruzana, Colección Biblioteca, 2. Ed., 2010.
25. Historia de todas las cosas (novela), coedición Editorial Educación y
Cultura, México-Trama Editorial, Madrid, 2011.
26. Amoreros (cuentos), Universidad del Valle, Colombia, 2012.
27. La insaciabilidad (novela), Universidad Veracruzana, Colección
Ficción, 2014.
Un fragmento que invita a la lectura.
ResponderEliminar