Fermín Herrero
CATASTRO
Donde
amapola di ababol y si se puede cardo. Y al
vino,
vino. Donde collado, altozano o alcor, otero,
escribe
llanamente cerro, alto o cuesta, loma. No digas
lo que
nunca se dijo, lo que no se dice
en tu
pueblo. Más vale mayo frío, la paja
poca y el
trigo mucho. No impongas a la tarde
la
añoranza si es falsa o aprendida, anota
simplemente
el silbido del viento
en los
linares. No recuerdes la muerte aunque
te tenga,
piensa que de tanta mies se emboza
el peine
cada día, que eres este momento. Y al vino
vino,
sólo la miga, el tuétano. Tampoco
hables
más de la infancia para embaucar
al
olvido, precisa simplemente la orfandad del muérdago
en el
hayedo. Más vale mayo frío. Si tempero
arraigas,
si membrillo aromas, si cierzo tiritas. Di
berro,
ortiga, di bálago, acebal. No niegues la palabra
amor,
tampoco entrega, ni prodigio, ni tú. Ahora
bien,
antes de escribirlas, hazlas.
© Fermín
Herrero
© Berenice, 2018
No hay comentarios:
Publicar un comentario